一句話簡評：這部小說能讓你的眼睛變成水龍頭，壞掉的那種。
《去你的島》是我近期看過最印象深刻的現代言情故事，沒有精妙的文采，作者的行文平鋪直敘、甚至帶點孩子氣，像個長不大的小女孩在說話，卻同時為整個充滿童話感的故事增添了完整性。這是個童話，卻是大人的童話，像「魔法少女小圓」一樣，只不過這次可愛的畫風乘載的是深刻的遺憾。我早就知道這是個BE的愛情故事，提心吊膽地步入奇妙的開頭，卻怎麼也沒辦法猜到結局。直到結尾揭開謎底，才不由自主地哭起來，回頭看前面溫馨的糖，都變成溫柔的刀。那些點點滴滴的細節裡，充滿了未曾言說的愛。
劇透注意！這篇故事被劇透會大大影響觀感，所以還沒讀的話真的去看一下！超好看！而且不會很長！直接放連結在這裡：
劇透注意！
劇透注意！
劇透注意！
劇透注意！
劇透注意！
-
-
-
正文開始：
-
得知結局的真相後，再回到開頭去看，《去你的島》是一個倒敘的故事。女主角王結香乘著千紙鶴降落小兔島的時候，他們的故事早已結束，結束在真實世界的二十年前，女主角死去的那年。實際上，整個故事都發生在男主角殷顯自行想像建構出來的內心世界。在他的無意識領域裡，他作為一隻兔子被關在島上，和那些被他下意識遺忘的傷痛記憶一起，等待一個人來救他逃離噩夢般的夜晚。
他等來了一個他忘記了的小姑娘，喋喋不休地說著話，生氣地要他想起她。
這整個故事，其實在心理治療上是有實務對應的：回到過去、改寫生命故事。擁有創傷記憶的人因為過去的負面經驗形成了有害的防衛機轉，使當事人無法過好現在的生活，為此要為當事人創造一個安全的場域，在心理師的引導下回到過去，從成長後、陪伴下的新角度看待過去的傷痛記憶，重新詮釋、原諒、治癒創傷。
從番外可以知道，在小說故事裡「現實、現在」的時間點上，殷顯的徵狀有：自我認同混亂（忘記自己為何要努力工作賺錢）、遺忘、喪失現實感、喪失自我感，失去認知能力（無法算數、自行起居）。這是名為解離症的心理疾患，也就是「在記憶、自我意識或認知的功能上的崩解，起因通常是極大的壓力或極深的創傷」。
是什麼創傷引起了他的解離症？小說裡的心理醫生說：時間過久，難以推測病因。醫生花了很長一段時間幫殷顯分類記憶，直到他的內心變成小說開頭王結香降落的模樣：一棟棟上鎖的房子裡，存放著一段段痛苦的記憶。但，和一般的心理治療不同的是，為過去的殷顯改寫生命故事的，不是現在的自己，而是王結香。講到這裡就覺得開始虐了：醫生說過，前一領域裡變成兔子的殷顯拒絕去看那些記憶，醫生建構的嚮導也不受他信任。但他最後自己建構出來、完全信任的嚮導，是那個二十年前早已死去的女朋友。
到底引起殷顯解離症的創傷是哪一段記憶、哪一棟屋子？其實我覺得大部分的讀者都和我想的一樣：就是最特別的那棟「肥肥之家」，它是殷顯兔生活的地方、死去和復活的場所，裡面有奇妙的有求必應榨汁機，還作為安全屋存放了殷顯返回現實世界最重要的文件，他的病例報告。虐點又來了：殷顯兔明明都把王結香忘光了，卻還是把最重要的東西放在叫做「肥肥之家」的地方啊。
在《去你的島》裡，整個故事都發生在男主角殷顯自行想像建構出來的內心世界，小兔島上的建築物，反映著被他壓抑在潛意識裡的痛苦回憶，而既然小兔島由他建構而成，我認為，在島上發生的故事情節，都反映出從殷顯本人視角看出去過去的經驗長什麼樣子，還有殷顯希望未來的故事如何發展。
倘若這個假設成立，所有的細節都變的真心虐：王結香在小兔島世界裡，白天是麵包店的老闆娘。但在真實世界的二十年前，王結香死去時還在幼稚園裡工作。因此可以推論：在殷顯渴望的未來裡，王結香成功實現了夢想，開了一家麵包店，還會給他帶麵包吃，因為她從前總是擔心他餓著。
而在小兔島上，殷顯兔和王結香面對過去那幾棟屋子的情節裡，也都能對應到他們兩人在現實中過去那五年間的相處。小兔島的第一棟建築物不是用鑰匙打開的，是王結香把殷顯兔放在口袋裡，用槌子暴力敲破窗戶開門的。我覺得，這對應到現實上是：王結香用她的熱情暴力撬開了殷顯鎖上的內心。用她毫無保留的純粹愛慕，一點一滴為過去的殷顯改寫生命故事，告訴他：你沒錯、你很好、你可以，因為我愛你，我會永遠愛你。
從前面兩段故事：四歲和七歲的殷顯童年中，我們可以看到殷顯破碎而灰暗的童年，從而稍微理解他為何會長成現實世界裡兩人初遇時的樣子：遠看溫柔，近看卻豎起高牆。但第三、第四段故事出現的結香老家，卻讓我一度充滿疑問：為何殷顯的想像世界裡會出現王結香的過去？但如果從「殷顯希望故事如何發展」去想，一切又說得通了：他不僅希望王結香能在小時候就來找他、救他脫離痛苦的童年，也希望自己能拯救王結香，至少希望王結香的過去不曾受傷。
在殷顯自己的回憶裡，情節幾乎沒有大的變動，唯一不同的只有王結香的出現，還有她給他的話語和陪伴、為他打開的心結。但在殷顯腦中屬於結香的回憶裡，扭曲的程度比殷顯自己的要大上好幾倍，連路邊說人閒話的阿婆阿嬸都被竄改成了美好的模樣。從此應該可以推論出：殷顯希望王結香不曾受到一點傷害，過去沒有遺憾。因此在他的小兔島上，16歲的王結香有媽媽的陪伴、上了高中，沒有人嫌棄她是女孩，沒有人苛待她，有朋友、老師，喜歡的雪糕和遠方的筆友，可以無憂無慮地快樂長大。
從中學回憶裡，我們知曉了「島」的其中一個意涵：殷顯認為，自己是一座孤獨的島，因為一直是一個人。而在第五段故事裡，王結香沒能對過去進行干預或改動，情節的發展也完全原樣照著現實中的過去進行。我覺得這裡隱含著：殷顯認為，哪怕辛苦、吵架、誤會、分分合合，和王結香在一起的回憶，這五年沒有任何需要改動的地方。而結香被故事吸收，我覺得也有另一層隱喻：表示這段記憶裡的王結香，和乘著紙鶴而來的王結香是同一個人。就跟殷顯兔為什麼一進到屋子就被困在黑暗裡一樣：因為他的意識轉到了回憶裡的自己身上。
再回到第一章，王結香「睡到一半從床上驚醒」，床變成了紙鶴，載著她「破窗而出」飛向夜空，「住她樓上的男人朝她打招呼，天台上喝醉的人們大笑著對她舉起酒杯，寫作業的少女雙手合十許願」，怎麼看怎麼奇妙的描述，在最後揭曉了謎底。我認為，這在隱喻：那些打招呼的人都是她鄰近玻璃窗格的往生者，王結香是從亡故的長眠中驚醒，從殷顯在陵園買的玻璃窗格裡跑出來的。因為在殷顯的認知裡，他的結香從23歲逝去以後，就一直沉睡在那裏。
從35章開始直到67章，整個故事花了超過一半的篇幅在描述殷顯與王結香的五年。這段回憶並不煽情，用詞不華麗，卻細膩無比的寫出大城市打拼的艱難與苦難，還有兩人對彼此的愛與糾葛。於無聲處見有聲，相較於結香的聒噪，殷顯通篇沒有說出一個愛字，但閱讀的我們卻能毫不懷疑地肯定他愛結香。這裡的敘事是我最喜歡的地方，也是成就這部小說的精華段落。
從故事的主要段落：殷顯和王結香的五年，我們可以從中發現很多行為的小細節，並從中推測出兩人的性格與行為模式。特別是殷顯，由於小說以王結香為視角，殷顯話又不多、心裡話更是幾乎沒有，就算有描寫到他的內心活動，也幾乎都是流於表面，或者是言不由衷。我們只能從他的行動和對情節的反應來推測他內心真正的想法。從細膩的描述裡，我可以大概抓住殷顯的個性：恰好是典型逃避型依附人格。
逃避型依附傾向的人，看起來對關係毫不在乎，因而常常讓人覺得很有距離感，或是搞不清楚他的心意。雖然看似很冷淡，但逃避型依附的人並不是真的像外表一樣看起來無所謂。逃跑和表現冷漠，其實是為了避免再次感到受傷、痛苦，才發展出來面對情緒的方法。由於過去受到照顧者的忽視，導致孩子養成習慣，把情緒的開關關上，藉由否認自己的感覺、關係的重要性的方法，來保護自己不受到任何傷害。
典型的逃避型依附人格，看起來非常獨立自主，很少表達自己的情緒需求，也會避免自己依賴別人、向別人尋求任何的幫忙，因而給人冷漠的感覺。他們習慣性認為「情感都是多餘的東西，不要希望能從別人身上獲得幫助」，但他們並不是真的什麼都感覺不到，為了讓自己好過一些，他們可能會變成工作狂，因為只有讓自己忙碌到停不下來，才能暫時聽不見心裡的聲音，遠離自己的感覺。
除此之外，逃避型依附人格者也常有述情障礙，很難去辨識情緒，很少說自己的心事，沒有辦法說清楚自己感受到的感覺。常常會想把自己的感覺藏起來，尤其是負向的（悲傷、恐懼）的情緒，總是把情緒隔絕在外，過度理性地分析眼前發生的事情，能夠越具體的描述一切越好。和別人有緊密的情感連結，對逃避型依附人格者是一件很有壓力的事。為了避免受傷的風險，需要承諾時就會逃跑，如果身邊有人表現出關心就會感到非常不自在。很不喜歡被需要、需要別人的感覺。
而以上三段論述，幾乎完全就是殷顯本人的行為模式。我們可以用這樣的架構，來去理解殷顯種種行為背後的想法，和連他自己也不清楚的原因。
結香和殷顯第一次吵架，殷顯的反應不是嘗試磨合，而是乾脆地抽身離開。他說「你的人生將有很多過客，我只是過客的其中之一」。這是不是表示他一直都認為，所謂他人就是遲早有一天會離自己而去的存在呢？如果換一個不同的女主角，故事本該到這裡結束。但是，「我，王結香！此生是不會離開殷顯的。你要沒聽清，我再說十遍」。
這是敲開門鎖的話語，就像在小兔島上暴力破窗開鎖一樣，王結香用這句話暴力破壞了殷顯心理鎖上的門。殷顯說，他像一座孤獨的島，我覺得在這之前，殷顯一直都在心裡渴望一個家，一個有人等待自己的歸處。而在說出這句話以後，王結香代表的不僅僅是女朋友，更是在殷顯短暫人生忍耐漫長孤單以後，終於得到的永久的承諾。
然而，開始相愛以後，身為逃避型依附傾向者的殷顯，面對比一般人要焦慮一些的王結香，兩人之間的種種問題開始浮現。殷顯不願依賴結香，他的過去、他現在煩惱的事情、他的病痛與疲倦、他對未來的焦慮與規劃，他通通不願說出來。每當結香對他表達愛意，他的直覺反應是退後、否認、保持距離。當結香想與殷顯深談，當殷顯心裡冒出了情緒，他的反應仍然是有意或無意的逃避，逃向理性分析、逃向神遊、逃向工作，「他的身體就仿佛是上了發條，被壓力催著往前走，有時間停下來休息的時候，像慣性一般，他仍然不可自控地回到受壓力狀態」。只有在醉酒後，才能稍稍瞥見他偷溜出來的真心。
雖然相較於結香的聒噪，殷顯通篇沒有說出一個愛字，卻將愛表露在字裡行間，讓閱讀的我們都能毫不懷疑地肯定：他是愛結香的。例如殷顯發現結香有夜盲症時對醫生的描述：「她晚上看不清楚。並非那種徹底無法視物的狀態，感覺她是對於距離沒有準確的概念，光不夠強烈就看不見。這樣是正常的嗎？她白天的視力倒是沒有問題」沒有長時間細心的關注，不可能觀察得這樣細緻吧。殷顯不會說愛，於是作者貼心地給了他許許多多的物件來象徵愛，冰箱、榨汁機、兔子，還有一座童話般的島嶼。於無聲處見有聲，我覺得這是《去你的島》最動人的地方。
然而，於成長過程中受到的許多創傷，導致殷顯不理解、也不習慣表達自己的心情，不敢去愛、也不會表達愛。他無法去覺察、認知自己的情緒，他會的處理方式就是壓抑、否認、逃避。從帶結香去醫院的回憶可以看出，殷顯的擔憂和關心全用罵人、用不好聽的話來表達。他認為好的愛人的方式是努力賺錢、是獨自忍耐，但結香要的，並不是一個為她遮風擋雨、無私奉獻、從不喊累的鋼鐵人，而是也希望自己能夠成為對方的力量，能夠互相溫暖、關懷彼此。而殷顯一再的否認、退避、推拒、拒絕溝通，逐漸磨光了結香的熱烈愛意。
這真的十分令人難過：明明是兩個最愛彼此的人，卻仍然無法走到最後。直到結香放下了榨汁機，殷顯才終於發現結香是真的要走了，才願意正視這整件事、正視自己的心意，才開始用各種莫名其妙的方式來試圖挽回她，包括把自己折騰到進醫院。但根本的問題還是存在，於是分分合合的過程開始了。
如果後來的故事繼續下去，殷顯和結香的關係會如何走下去呢？殷顯會不會在一次次的磨合中，逐漸學會如何表達情緒、依賴他人，最終成長為一位能和結香走入婚姻的男人？還是他們會繼續痛苦地糾纏下去，還是仍然逃不了分手的命運？或許我該推薦他們去做做看伴侶諮商？讀完小說以後，我有時候會開開腦動，想像著之後的發展。但一切的如果都沒有意義了，殷顯和王結香的故事在那個雨天戛然而止，而他們兩人都沒有預料到故事的結局。
回到小兔島上，我認為島上發生的故事，都反映出殷顯本人在過去裡留下的遺憾，因此所有回到記憶裡、改寫過去的情節，都是為了彌補殷顯的遺憾和後悔，而他唯一也是最大的遺憾，是他們倆人的結局。當結香問殷顯時，他沒告訴她他的過往；當她頭也不回地離開家，他想著她總有一天會回來，回來和他和好，回來繼續一起走下去。他承諾，當他賺大錢之後，他要給她買一隻兔子，然後未來的有一天，他要送給她一座島。「島上有數不盡的，她最喜歡的兔子。她招招手，軟軟的兔子們爭先恐後跳入她的懷抱。島的中心，是一座屬於她的城堡。城堡的熱水暖氣用之不盡，美味的飲料食物，全天無限供應」。可是他沒做到，他還沒買給她一隻兔子、還沒送給她一座島、還沒說過愛她、還沒和她和好，她就永遠地離開了。
在番外裡提到，那之後殷顯又工作了十年才開始發病。我認為，他的潛意識裡仍然在完成他許下的諾言：賺大錢，然後買一隻兔子給結香。但直到他真的成功了賺了大錢，他才意識到結香不在了。於是殷顯才開始發病，我認為這也是在呼應他的行為模式：只要把自己折騰生病了，結香就會回來。因為回憶太痛苦了，他選擇全部遺忘，只有在酒醉後才能想起來，摺出一隻千紙鶴，邀請結香來到他的島，讓他完成所有沒完成的心願：告訴她過往、送給她兔子、和她和好，告訴她「我愛你」。那一隻千紙鶴，就是殷顯沒能說出口的，最深情的告白。
「如今，跨過漫長的時光，他回來交給她兔子，交給她答案。王結香撫著殷顯的臉，替他擦掉眼淚。——曾經因為沒聽過『我愛你』遺憾，曾經因為沒說過『我愛你』遺憾，但親愛的，其實我們都懂，不必言語。『殷顯，縱然無法相伴過完此生，但感謝你，真真切切愛我一遍』兔子，她抱走了。」
「『她在我的島。』他選擇相信。」
每次看到這段就是一陣痛哭，尤其是看到尾聲裡結香花的傳說時。结香花樹又名夢樹。民間傳說，在结香花樹上打花结許願，可以找到夢中情人。若是晚上做了噩夢，可以把花放在枕頭下，結香花能驅散噩夢、帶來美好的前程。對殷顯來說，王結香就是他的结香花吧，和她的相遇，驅散了他此生漫長的寂寞；她乘著千紙鶴出現，助他脫離憂鬱受困小島的漫漫長夜。
《去你的島》是一個BE的愛情故事，更是一個人花費一輩子修復創傷、自我療癒的旅程。他最終學會了愛，將那些不懂如何宣之於口的情意，全部融進了「來我的島」這四個字裡。而他終於憶起，她給他的，不只有傷痛，還有許許多多的愛，治癒了他的過去，也將陪伴他迎向將來。即使結局殘缺不全，但卻因此更加的美麗。
最後，用作者的話作結：「祝願你，祝願我們，不論選擇回頭或是向前，都能有機會和陳年舊創，重歸於好」。
0 comments:
張貼留言