回家的路上有間書店，常在午後的捷運車廂裏浮現在我的腦海。隨之想起的有輕柔的古典樂和紙張的氣味，它們讓我情不自禁地決定繞個小路，讓腳步停駐在一個個長廊與書架之間，讓雜事讓路給專注、寧靜，還有一本又一本的文字的海洋。
我從高中的時候開始沿著這條路回家，也常從這間書店裡帶走一本書，有時候不只一本。有些書淺薄愚昧，有些書過分艱澀，卻也有那種神蹟般的時刻，在意外的時候無心地買下一本讓人心神傾倒的書。或許我每一次踏入書店，都是在擲骰子，心甘情願的為這個可遇而不可求的瞬間忍受買錯書浪費錢的心疼。
或許也不能說是買錯書，書和朋友一樣講求緣分與相遇的時機。有時候翻閱從前喜歡的書，反而覺得索然無味，偶然拾起一本當年無法理解的書，卻忽然恍然大悟。避免懊悔的秘訣就在於相信緣分，命中注定會讀到的那本書，總會兜兜轉轉回到你身邊。
年紀長大的我，似乎不可避免地被世故的酸雨腐蝕了很多天真直接的快樂，好比挑一本書，越來越聽不見心底深處的渴望和直覺，耳邊全是大腦的喋喋不休：這本書是不是經典名著、能帶給自己什麼成長、能讀完嗎，當然還有「有沒有打折？」
看多了簡單的書和只圖爽快的網路小說，有時候也會懷疑自己是否喪失了閱讀經典文學的能力。過分在意成長的執念讓我對讀了一遍還不懂的書萬分焦躁，只因為不能趕快在閱讀紀錄上多添一本書的名字。
還記得，童年的自己好嚮往那些經典名著，那種有著燙金字體和硬殼精裝封面的書，驕傲排列在書架上彷彿一個廣大魔法的世界。可是長大了以後，那些嚮往在我的多疑裡像發酸的酒一樣變了味道。我嚮往那些名著，到底是渴望讀到一本讓自己讚嘆的好書，還是渴望向別人提起自己的閱讀清單時能收穫更多敬佩的眼光？我承認某部分的自己虛榮著，拿書當成桂冠。但虛榮的我終究還是敗在孩子一般直覺而強烈的愛慕裡：一本好書總是會發光的。只是經典名著裡發光的書格外的多。
站在經典文學書櫃前，我不知不覺的想起那些聽見就讓人肅然起敬的名字。常常引用太宰治的人讓我不由自主地感到畏怯，喜歡流浪者之歌的人則讓我有點嫉妒—我還讀不懂赫曼赫賽，愛卡繆的人讓我不自在，因為即便成年了，我仍然不怎麼想看異鄉人。
可是這間書店裡有著五年的我的身影，我已經知道書店不僅能夠帶來奇蹟，還是可以跨越時間的地方。我相信我有一天能讀懂愛在瘟疫蔓延時和湖濱散記，也能騰出時間讀完整套的清秀佳人還有未央歌。
童年夢想著有一天，我也能在「世界名著」的書架上找到自己寫的書，就像《奇風歲月》的羅勃麥肯曼一樣。或許這個夢過分遙遠，但也不妨礙我做個愛書的人吧。
我在莫泊桑和毛姆旁邊發現了一本山居歲月，原來享受經典文學沒有那麼難。
我心滿意足的背著包包離去。
然後回家上博客來下訂書。
0 comments:
張貼留言