我們的生活裡，充斥著太多「必然的と」。我們都忘記了，其實有太多太多的事情不是必然的，特別是在人工的世界以外，那個精彩的、無奈的，外面的世界。習慣了冶豔絢爛、從不間斷的流星雨的我們，要如何去面對這個沒有必然的世界呢？
「這就是流星雨嗎？」墨藍而清透的夜色中，我低聲咕噥著。
「總覺得這跟我想像中的不太一樣。」
「那你想像中的流星雨長怎麼樣子？」身旁的姊姊凝神仰望上空，回道。
「就是很亮的一個點、劃過天空的尾巴很長、落下的數量很多……」
「像動物森友會那樣的嗎？」姊姊大笑，笑聲短暫蓋過了四周唧唧的蟲鳴。
「看來我們都被動物森友會慣壞了啊……」我抿嘴露出一個微澀的笑。
是啊，我們都被動物森友會寵壞了。我想起下午的日文課上學到的「必然的と」，表示A發生的時候，B一定會發生。就如同例句所言那般：向著自動販賣機裡投入硬幣、按下按鈕，飲料就一定會掉下來。
我們的生活裡，充斥著太多「必然的と」。我們都忘記了，其實有太多太多的事情不是必然的，特別是在人工的世界以外，那個精彩的、無奈的，外面的世界。習慣了冶豔絢爛、從不間斷的流星雨的我們，要如何去面對這個沒有必然的世界呢？
這場追流星雨的迷你旅行來得意外又突然，一則新聞播報裡的天文快訊，一句「好想看英仙座流星雨喔」，我們就啟程朝著夜最深的地方去了。我自己倒是很驚訝父母的好說話，能跟得上我們兩個想一出是一齣的少年人。
不為觀賞它令人欽羨，不為接觸它有利可圖，不剛好順路，也不為了來場浪漫的約會。也許，讓我們義無反顧的理由，並不是流星雨本身，而是那種不為什麼實質的東西而行動的，純粹而原始的衝動，讓被大人醜惡的世界磨礪、褪去稜角與熱情的我們，還能像個少年一般，再一次反抗現實的冷眼，像個孩子一樣，再一次體會赤子純粹的歡愉。拋棄那些掩飾羞恥的藉口，說一句「我想看流星雨」，竟然是那麼的難，又那麼的無法抑制地快樂。
看來，我們一家都是浪漫的人。
奧藍色的夜空深邃而清冷，我盯著遠方，看著天色漸漸轉暗。傍晚的月亮大得像個月餅，盤坐在信義區的山頭上，有如一只黃澄澄的眼睛，居高臨下地睥睨著我們。時序一點一點邁入深夜，而現在，明月清冷的白，像鏡子，也像〈夏夜〉裡又大又亮的銀幣。
我終於知道，什麼叫做「月明星稀」，第一次由衷地贊同「月華如練」。冷月的光，是清泠泠的，如積水般空明；夜色像水，樹影真的像水底的藻荇交橫。東坡沒有騙人。
一瞬間，我明白了他為何要在深秋的大晚上一路跑到承天寺「尋張懷民」。因為思念、因為想分享賞月的愉快，也因為，在這個廣大的星空之下，人是如此的渺小，總會忽然想要有一個人能產生連結，好讓自己不會乘風歸去那浩渺清寒的夜深之處。
「總覺得開始佩服起王子猷了，」在死盯著夜空近半小時仍然一無所獲以後，我如此嘆息。看到一旁的姊姊不解的眼神，又補充一句，「〈雪夜訪戴〉呀，《世說新語》裡的篇章。」
王子猷夜半忽憶戴安道，便在大晚上興沖沖地划著船出門拜訪。划了一晚才抵達，結果卻過門而不入。「吾本乘興而行，興盡而返，何必見戴？」他說。
王子猷雪夜訪戴，我們夏夜訪流星雨。盯著夜空，我開始思考：為何王子猷能夠這麼果決地啟程，又這麼乾脆瀟灑地離去。我們磨磨蹭蹭、遮遮掩掩的出門，和對流星雨患得患失、瞻前顧後的心緒，和他相比，何等的迥異。
所謂的「興」是什麼呢？他划著小舟緣河而行的時候，心裡想的和我們有什麼不同呢？在大雪紛飛的子夜裡一趟出行，有什麼意義嗎？他到底得到了什麼呢？又或者，真的要有些意義、得到什麼，才算是「不虛此行」嗎？
驀地，一道極細極短的銀白軌跡自視野一角劃過。
「你看見了嗎？」我拉著姊姊的衣袖叫著。
「我不知道，」姊姊遲疑地說道，「好像有…又好像沒有」。
這個問題太過重要了，我雙手交握、緊盯夜空。如果答案是「有看見」，我將帶著快樂而滿足的心情回家；如果答案是「沒看見」，我整晚的努力將毫無意義、灰暗而慘淡。
停了一刻，我又不禁覺得這樣的想法無比的荒謬。我該將我今夜的所有心情，寄託在一顆即將在大氣層裡燃燒成灰的隕石身上嗎？而我在這一夜的星空裡得到的，又將因為我沒看見一顆流星而消失嗎？就因為一無所獲，這一趟旅程就將了無意義嗎？
王子猷雪夜訪戴，因為重要的是「去見」一個偶然濃濃思念起的故人，而不是見到「戴安道」本人，才能「乘興而行，興盡而返」。那在大雪紛飛的子夜裡划著小舟，期待和好久不見的友人重逢，那樣的興奮和快樂，不論有沒有見到戴安道，都會存在的吧？
也許，所有的行動，我們該重視的，都不是結果，而是行動本身。我想，那是王子猷最大的智慧。去看流星雨，重要的是去看，而不是流星雨。唯有如此，才能在這個沒有必然的世界裡，親手創造快樂，而不被無常的命運左右心神。
我決定相信我有看見流星。
等呀等呀，流星還是遙遙無期。
「那是北極星嗎？」「不是，北極星應該沒那麼亮」我指著天空說道。
「夏季的月亮會從東北方升起，我們要先找到北方在哪裡。找到仙后座，仙后座是四顆星組成的、像梯形一樣的星座，將其中一邊延長五倍……」
我都忘了，我曾經有段時間，把成為天文學家當作我的夢想。但那個遙遠的夢想，像海市蜃樓一般，在高一參加了地科奧林匹亞競賽以後，便消失了。
真實的地科研究，是流體力學、是微積分、是不同種光波的分析、是空間收縮的計算，比起想像中浪漫，要更加樸實、更加艱難。選手營的同窗們抱著一本本專書信步走過，帶起的風裡傳來幾聲對今早課題的爭論，我望向他們，他們的眼裡有如火焰一般的光，在燃燒。
我沒有，於是我放棄了。任由自己被水淹沒，每分每秒品嘗窒息的鈍痛。
直到今天為止，我都忘了，從小到大，我曾經有多麼喜歡看星星。
天狼星是負一等星，獵戶座在冬季，有宛如腰帶的明亮三連星特徵……天文觀測的記憶，像打通受壓地下水的自流井一般噴出。我開始尋找夏季大三角和心宿二，在輕軟的夜風中，和姐姐一起開始看星空。
「哇！你好厲害喔！」姊姊笑道。
「我可是參加過地科奧林匹亞的人！」我驕傲地說。
那瞬間，我彷彿看見，高一那個青澀又瘦小的自己，對我露出微笑。
我忽然覺得好想哭。
我無法接受，自己因為辛苦、因為不夠熱愛，而最終放棄了什麼，於是選擇性地，將那整段記憶刻意地遺忘。但此時此刻，那個努力的我，正從我的身體裡甦醒，告訴我、教導我，那顆夜空中最亮的星的名字。
「光年是光行走一年的距離，所以距離我們幾萬光年的恆星，我們看到的，就是幾萬年前的星光。」即便放棄了遙遠的夢想，那些努力過後留下的痕跡，依舊跨過了幾千萬光年的時空距離，來到了我的身邊。
時間踏著星光朝我走來，這片夜空，因為曾經那個懷抱天文夢的我，而變得如此地不同，如此地美麗。
一直一直盯著夜空，我的心底逐漸有種玄妙的感覺。彷彿阻塞淤積的濾網被放入流動的水中清洗一般，獲得了無波的寧靜、無垢的澄淨。感覺就像榮格理論裡的那樣：我轉過身，和集體潛意識裡的原型連接，觸及了涵蓋於全體人類之上的巨大存在。
有很多的回憶一下子湧出來，在我的腦海裡譜成一部意識流的小說。也許是斷網路的關係，又也許是心無旁鶩認真的只想著流星的關係？時間就這樣，不知不覺的流過去。那些無關的焦慮都淡了，只剩下最純粹的自己。
今晚本來有雲，但現在，雲都散去了。
後記
有時候會搞不懂速寫到底好在哪裡？相較於結構嚴謹、思慮縝密，經過層層積累的磅礡畫作，速寫作品線條凌亂、粗糙、隨意而不小心。但我現在懂了：那是因為速寫擁有一份新鮮靈動的生氣。如果說時間是水，是水底游動的金魚，速寫就是孩子手中的紙製抄網，像撈月一樣的有勇無謀，卻掬起了一池瀲灩的波光。
感觸最深的是地科奧林匹亞那段，也許很少人知道的回憶。我想表達的是：即便放棄了將某件事作為自己的畢生職業，還是能夠在生命中繼續享受做這件事情的快樂。而即便不把這件事作為志業，那些曾經的努力，依然會使你的人生變得更加燦爛、滿布光輝。
也許很簡單，但我直到現在才明白，真的要感謝英仙座的流星雨。
0 comments:
張貼留言